云淡风轻

文／云淡风轻（亮仔）
夏至未至看了一半，悄然七月来了。
香樟树的叶子换了一茬儿又一茬儿，开过花的，也结了果。喜欢，香樟树的味道。
半年就这样匆匆地走了，没有来得及回味，时间确实过得快了些，也很久没有秉烛待旦地写几行字，耳边响过七月的第一次雷声，接着第二声雷，倒是没有下雨，空气变得急促起来，夏天的夜晚，有些闷热。
连续三四天的火烧云，朋友圈一下子都成了摄影师，的确，大自然的风起云涌造化，在七月，你会是最欢喜的，学生欢喜，是因为放假了，大人欢喜，是可以多睡会儿懒觉。只是欢喜是他们的，而我什么都没有。
很久以前想写一些回忆录，幼时的童年的，学生时代，亦或是青春叛逆，只是提笔寥寥，发现很多人在笔下没有了存在感，就好像小时候天天腻在一起的邻居，从他上大学的那一刻起，我们就注定分道扬镳，十一年没有再见，平日里也没有了联系。老家拆迁了，很多人和事，也都变了。熟悉的村落，成了四四方方的麦田，一季春麦收获了别人的喜悦，却失落了废墟堆上夏天的孤独。
七月，来过了二三十遭，一遍遍的模样，一遍遍的方式，除了一样的雨季，一样的炎热，还有，一样的赤膊精光。没有一个季节，如此看清一个人的身材。
知了叫了多久，似乎没人去记得，小暑过了两天，没有下几场雨，旱壳子叫了许久都没有谁再看见它的模样，萤火虫没有了，青蛙也少了，蜻蜓也陆陆续续了。院子里爬了好几条西瓜藤，不知道何时种下的籽，若是幸运，但愿还能结几个果实，记忆里的童年，西瓜切开是血红血红的。
这是七月。